Ese loco de los sueños locos

Estaba sentado en su cómodo sillón de cuero de los años sesenta, mirando a la ventana recordaba la vida feliz extinguida. “Los sueños son lo único que me queda”, susurró con un suspiro leve. Al fondo una voz como de militar lo llamó: “¡Ezequiel, ya vienen mis padres!”, era su esposa. 

Al rato entraron los dos octogenarios, se sentaron en la sala y mientras se acomodaban miraron las fotografías de la pared y al disimulado unísono también cuchicheaban.

Una muralla de unos tres metros de alto con laca recubierta de arriba a abajo estaba copada por decenas de fotografías de playas, ríos, montañas, granjas, animales, comida, recortes de periódicos con reportajes turísticos, mujeres, hombres, niños, risas, parejas besándose…

Habían pasado cinco años desde la última visita y la pared estaba vacía en aquella ocasión.

Ezequiel salía del baño, estaba fumando un cigarro a escondidas y pensando en todo y en nada. Era su escondite favorito. Saludó a los visitantes con rara alegría y se sentaron en la mesa en donde ya estaba servido el café cargado con pan tostado y queso derretido.

Todos reían, menos uno. Intercambiaron comentarios y opiniones, hablaron de política, de economía, del fútbol, del trabajo, del futuro, del presente, de la vida y de la muerte...  

Se escuchó una palmada estruendosa delante del rostro de Ezequiel. “¡Hey hijo despierta que esto no es un velorio!”, dijo Mario, el suegro. 

Con ese silencio incómodo fue más que evidente la mirada perdida del dueño de casa. Estaba soñando otra vez.

La despedida fue breve, los visitantes habían llegado desde la capital y estaban muy cansados, el hotel donde reservaron quedaba a pocas cuadras cerca de allí. “Es para no molestar”, dijo dulcemente Claudia, la suegra.

Ezequiel buscó pegamento y adherió una foto de la cena en un costado de su pared. “Es para que no se mezclen con mis sueños”, comentó mientras soplaba el engrudo blanco.

Ninguna de las imágenes era de alguna aventura suya. Los bloques anaranjados sostenían recortes e impresiones que Ezequiel había recopilado en internet. Además entre tanto papel ya tenía su itinerario preparado, más o menos como una estrategia de guerra ultrasecreta; así  como también tenía bajo llave su cuarto de estudio con los implementos necesarios para un viaje no planeado.

Casi media noche, ella mirando la novela mexicana, él leyendo a Eduardo Galeano, o mejor dicho, sólo mirando las hojas del libro.

Su mente estaba tan ocupada y concentrada pensando en la ejecución de su plan.  Antes de hacerlo intentó hablar con su esposa pero era inútil. Las cartas estaban echadas. La relación se volvió monótona desde que eran novios, mayor era la costumbre que el amor y ambos frecuentaban a otras personas. Era un secreto a voces en su círculo personal y social.

Cuatro de la mañana. Ya es jueves. Ezequiel toma sus cosas del cuarto de estudio con una suavidad impecable, las llaves de su clásico escarabajo azul del setenta y cuatro, un ligero abrigo, unas gafas para el sol, y se marcha.

Como era de esperarse, ha dejado una nota en su almohada:

Isabella.

Desde un inicio debí empaparme de verdad, 

debí amarme a mí primero y después a ti. 

Debí respetarme y darme mi lugar. 

Creo que fui ruin y desdichado contigo, 

con el mundo.

Voy en busca de mis sueños y mis desahogos. 

Publicaré historias de mis historias y amaré de nuevo, 

no sé si me amen como tú, pero al final es mejor no estar solo, 

aunque sea sólo por caprichos de joder lo que no jodí cuando pude. 

Lo hago ahora antes de que la vejez me postre. 

Somos distintos, tienes los pies bien puestos en la tierra y eso es bueno,

sin embargo, yo soy el loco cobarde que no los tiene. 

No te merezco.

Ezequiel.

.